有的人死了，却还活着。
　　乡亲们用泪雨送走了他的灵柩，却在心里永远留下了他的名字。在岭秀瑶乡，踏着平整的水泥路面，看着如虹的乡村电网，甚至瞅着拔节的庄稼、婆娑的南竹，乡亲们都会有意无意地想起这个名字：何明林。
　　对群众，他的心很“嫩”
　　岭秀瑶族乡地处汝城西部，是典型的老少边穷山区，共有1.1万名瑶胞。
　　上世纪90年代，《经济日报》曾以《西边山的铁锅为什么生锈》为标题作了报道，说的就是岭秀瑶族乡区域内的西边山群众，家中炒菜用的铁锅都是生锈的，因为穷得买不起炒菜的油。
　　塘茶村天鹅塘组75岁的李根花，带着智障儿子就独居在西边山一个草木遮蔽的山坳里。
　　这里不通公路，一条宽不足1米宽的山路是唯一出山通道，环路刺藤盘绕,茅草丛生，看不到路面。
　　2011年春，37岁的何明林，从汝城县土桥镇镇长任上调到岭秀瑶族乡任党委书记。面对山高路远、地广人稀的瑶乡，他下定决心，要走遍岭秀的一山一水，一家一户，去“摸一摸”全乡百姓的底。
　　“这一户是烈属?”去年2月，何明林拨开荆棘找到了这间盖着杉树皮的土屋。当看到门楣一块擦得光亮的“烈属光荣”牌匾时，他的心被重重地蜇了一下。
　　同行的村干部介绍，李根华的第一任丈夫是抗美援朝的志愿军，丈夫牺牲后，由于当年安置政策限制，改嫁的李根花，不能完全享受烈属待遇。
　　何明林走进李根花家中，他的双眼被刺痛了：这个家以杉树皮为屋顶，墙壁四处透光，满屋的黑洞是老鼠们嬉戏的“天堂”。
　　李根花母子正准备吃中饭，何明林走进厨房，揭开锅盖，几个干瘪的土豆赫然入目。
　　“我们关心得太少了，对不住您呐!”何明林转身从自己的口袋中掏出200元钱，塞进了李根花的手中，眼里噙着泪水。
　　转过头，何明林叮嘱同行的村支书写个报告，申请危房改造项目，在资金没有划拨前，乡、村两级筹资对李根花的住房先进行修缮。
　　入秋时节，李根花那间用杉树皮做屋顶的房屋换成了青瓦，漏风的墙壁得到了填补，地板和水沟也都用水泥硬化，屋里屋外粉刷一新。
　　亲历这一切的塘茶村支书李德仁由衷地说：“何书记的心呐，很嫩。”
　　对何明林这颗柔嫩的爱民之心，县长黄志文也很有感触。他说，自己到汝城工作不算久，岭秀乡也不是重镇，但对何明林却留下了深刻的印象。因为“他找了我很多次，每次都是为民请命，没有一次是为自己”。
　　黄志文特别记得，在县委、县政府提出以106国道、324省道连线为示范带的扶贫攻坚战略后，有一天，何明林敲开了他的办公室。
　　“扶贫攻坚要打造亮点，也要关注盲点。”何明林开门见山，用一系列瑶乡群众生活难、致富难的典型事例和数据，动情地述说着边远山区少数民族同胞对扶贫政策雪中送炭的期盼，一字一句拨动着县长的心弦，县里为此特地安排了一次专题调研。
　　“基层的声音来得很真实、很中肯。”汝城县委、县政府最终调整了扶贫攻坚思路，确定了统筹推进106国道、324省道区域发展与扶贫攻坚示范带和少数民族地区、革命老区全面小康建设示范区“两带两区”建设的发展方略。
　　政策的春风，更让何明林恤民的心帆鼓得满满。近5年来，他四处奔走游说、精心组织实施，共争取各类项目资金14042万元，为岭秀瑶族群众办成了一件又一件实事——
　　争取融资代建项目，建成投资4000多万元的岭秀至盈洞乡的13公里山区公路，使村民到县城的距离缩短了20公里;完善了投资1650万元的通村道路。
　　争取到特色民族村寨改造项目、东江湖环境整治项目，为小城镇建设和农村环境整治，投入千余万元。
　　跻身小农水重点乡镇项目笼子，并投资130多万元新建了自来水厂和大源村人畜饮水工程等。
　　把全乡12个村全部列入了农网改造项目，使村民用电价格由每千瓦时1.5元下降到0.65元。
　　利用产业扶持政策，引导农民在全乡建立了5000亩的生姜基地、5000亩高山无公害蔬菜基地、5000亩南竹基地，在特色产业支撑下，全乡人均收入从1000余元提高到近4000元。
　　……
　　群众的眼睛是雪亮的。去年下半年，岭秀乡的民调结果排名全县第一。
　　对工作，他的心很“细”
　　回想与何明林共事的点点滴滴，岭秀乡的干部群众共同的一句话是：“何书记心很细，人很实。”
　　乡村公路“村村通”是上级考核的民生工程，何明林来到岭秀时，乡里的这项任务已经通过了考核。
　　然而，走过了散落在山山坳坳的村寨之后，细心的何明林发现“村村通”公路大多只是修到村部路口，而距离较远的组与村部并没有完全连通，那里的群众依然在翻山越岭、肩挑手提。
　　“这怎么行呢?好比人穿着短裤，虽然是裤子，却有大半截腿露在外面，并不保暖啊。”
　　何明林很着急，但是岭秀乡的“村村通”已经验收，要打通通向偏远村落的这“最后一公里”，意味着要争取再立项、再融资。
　　这是自找麻烦，但是，实心眼的何明林觉得这就是责任，是由党章考核的责任!
　　那些日子，何明林揣着各种报告，四处奔走，反复游说。瞅着机会，还把市县和部门的有关领导请到村里现场调研。
　　“何书记请领导来调研，一分钱也不让村里花，茶水也不让备，甚至连吸过的烟头也要自己装口袋里带出村去，一点也不肯给村里添麻烦。但是项目最后都立好了。”联合村支书朱华香，动情地用女性的视觉述说着何明林细致务实的作风。
　　精诚所至，金石为开。何明林正是用一点一滴的艰辛付出赢得了上级的支持和群众的响应。寂静的瑶山深处终于热闹起来——香岭村7公里、联合村3公里、古桥村3公里、蒲竹村3公里、三合村4公里等20多公里的“断头路”全部修通了!岭秀瑶乡真正实现了水泥公路“村村通”。
　　何明林这种无微不至的作风，在塘茶村的低保、五保老人眼里，就是他们心头一团温暖的火!
　　塘茶村有14户低保户、11户五保户，其中8户还住在解放前建的用杉树皮盖顶的土屋里。何明林一一察看过后，面色凝重地对乡村干部说：“不管政策怎样，我们先在这里建一个‘幸福苑’，安置好这些老人再说。”去年，利用县里的保障性安居工程资金,“幸福苑”终于建成了。何明林非常高兴，他拖着骨癌实际上已经发作的病体，里里外外、角角落落查验了好几遍。他发现“光荣苑”外出的通道旁有幢民房梁宇较低，伸入路中，个子较高的人不小心可能碰到脑门，便叮嘱施工人员在此钉上一块永久性提示牌，牌子里面还要垫上塑胶，这样，万一有老人忘看提示撞了墙伤害也不大。施工人员觉得这是小事，嘴上应着却没往心里去。何明林隔天过来又盯着这件事催促，直到看着施工人员按要求钉好了提示牌才作罢。
　　在亲密搭档、乡长钟丙芳那里，何明林对自己的工作风格有过披肝沥胆的理性诠释。他说，乡一级是我们党和政府服务群众的“最后一公里”，唯有把工作做实做细，才能把党和政府的各项惠民政策落到实处。
　　对自己，他的心很“硬”
　　就在何明林全身心投入到改变岭秀瑶乡面貌的事业时，病魔却无声无息地向他袭来。
　　去年年初，何明林的手脚突然变得有气无力，饭量锐减，身体迅速消瘦。拖了2个月后，妻子盛娜带着何明林先后在郴州和长沙的大医院做检查，均没有查出病因。
　　“放心，我没有任何病。”回到岭秀乡后，何明林很轻松似的宽慰乡长钟丙芳和乡村干部们，随即便投入全乡的小城镇建设、农网改造等各项繁忙工作之中。
　　但病魔并没有因为他的坚强而有所收敛，隔三差五，他的手指和脚就会变得红肿难消，身体并发低烧。何明林为了不耽误工作，就拜托乡卫生院的医护人员来到办公室，给他打点滴，自己则一边处理各类工作。到后来，他疼痛无力的双腿已经不能一口气走完30米，却还坚持到通村公路和农网改造的现场查看。
　　“我觉得他就是我身边的焦裕禄。”钟丙芳说，去年群众路线教育活动时，他和何明林并排观看电影《焦裕禄》，望着屏幕上的焦裕禄，看着身边形销骨立的何书记，对比着两人形神兼似的工作状态和身体状况，他心里就很自然地产生了这种既充满敬意又唯恐不祥的感觉。
　　钟丙芳的预感不久得到了印证。去年11月，何明林不得不在妻子盛娜的陪护下，在广东医院进行了全身检查。医院出具了“骨癌”扩散的检查结果。
　　上有75岁的老母亲，下有12岁的小女儿。为了这个家，为了给丈夫治病的信心，妻子盛娜攥着检验单，强忍悲痛，决定隐瞒病情。
　　但几个疗程的化疗后，何明林似乎明白了什么。
　　夫妻俩四目相对，却谁也不肯捅破这层窗纸。
　　何明林仍然像平常住院一样每天给钟乡长打电话，仍然时刻牵挂着他付出全部心血的岭秀乡。今年1月8日，何明林从医院来到了乡里。
　　此时，癌细胞从股骨头已经转移到了何明林肺部等多个器官，他走路全靠人搀扶。
　　在人们的搀扶下，何明林步履蹒跚走到岭秀街道上，他看到了昔日蓬头垢面的旧房屋被一栋栋具有瑶族风情的房屋所取代，岭秀小城镇建设已初具规模。
　　他又走岔上一条条村道，他欣喜地看到，那些曾经揣在他身上的一份份滚烫的立项报告，变成了一个个热火朝天的交通、电力建设场景。
　　这一天，他精神格外好，回到办公室，又提笔改定了乡里的党建述职材料。被家人和同事催促回家时，已经是晚上9点。这是他最后一次踏上岭秀这片他魂牵梦绕的热土。
　　2月11日，县委召开基层党建工作述职评议会，邀请了社会各界的100名代表现场参与评议打分。
　　形销骨立的何明林竟出现在台上，他用低沉而坚定的声音讲述着岭秀瑶族乡党建的桩桩件件及由此带来的巨大变化。他的扎实工作，他的惊人毅力，让评委们打下了高分。
　　谁也不知道，这时候骨癌细胞已经扩散到了他的肺和肝!先一天晚上，他还咳了血，上台之前他打了止痛针，此刻，把他搀上六楼的学护理的侄女，正焦急地在会场外面候着他。
　　会后，何明林病情急剧恶化，住进了广东韶关粤北医院接受治疗。得知他的病情后，岭秀乡12个村的干部群众都急着要去医院看望他。
　　“你们那里的农网改造进度怎么样?”
　　“你们村里那堵危险的围墙搞好没有?”
　　“危房改造的指标有限，村干部要先让一下”
　　……
　　每当村干部到医院看望他，何明林总是才寒暄了两句，便急不可待地切入“正题”。
　　看到何明林戴着厚厚护颈、靠姐姐扶着才能抬起头，这时候还是放心不下村里的事情，蒲竹村支书罗彩明，这个自称从来没有哭过的瑶族汉子也终究没有控制住感情，眼泪落在了雪白的床单上……
　　后记
　　6月5日，何明林阖然长逝，生命定格在了41岁。
　　正如妻子盛娜所说，这个“一辈子为别人想得多为自己想得少”的人，直到这时才有了一份属于自己的宁静。
　　何明林走了，走得一尘不染。
　　他患病的9个月里，前后花费90多万的医疗费、10万余元差旅费，除了用光自家的积蓄，大部分靠兄弟姐妹周济，从来没有到自己主持工作的乡里开支一分钱，也自始至终没有向组织提出过任何要求。
　　何明林没有走，他留下了宝贵的精神财富。
　　县委书记方南玲说：“他在条件艰苦的岭秀乡工作了4年，不计得失、默默奉献;他从来没有向组织提出任何个人要求，患了癌症也要求家人不要告诉县委、县政府，怕给组织添麻烦。他去世后，农民群众都挥泪相送，就是对他最真诚的认可。县委认为，这是一个严于律己、自觉为党分忧为民解难的好干部。”
　　县长黄志文则是情动于衷。“在我看来，何明林是乡镇党委书记的楷模，扶贫开发的功臣，民族团结的榜样，践行党的群众路线和‘三严三实，的典范。”他说，“那天去送别他，我一连鞠了九个躬!”
　　6月底，汝城县委常委会议决定，号召全县党员干部认真学习何明林的先进事迹和高尚品质。（郴州日报）